Ángel Martín 
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MI ABUELA TOMA VIAGRA 



Mi abuela toma viagra. Se siente acalorada, 
todas las mañanas sale a correr. 

Comenzó por accidente. Las confundió en el 
botiquín. Estuvo unos meses viviendo con ese 
viejo. Y cuando se separaron, lo hicieron de 
manera bastante desordenada. 

Mi abuela le dio tres puntazos en las costillas, 
casi le perforó el pulmón. Primeramente, el 
añejo sorete le había roto el pómulo derecho a 
golpes. 

Un asunto grave, desordenado. Cayó la 
policía. Pero eso ya fue. 

Ahora mi abuela toma viagra. Saca a pasear a 
mi primito en bicicleta todas las tardes. 

Casi no duerme. 

Se consiguió un laburo de noche. Chofer de 
re mis. 

Otro viejo inescrupuloso es el dueño del 
Duna. 

Hecho mierda. Tiembla como gelatina, al 
ritmo de pastillas de freno gastadas, 
meciéndose sobre un eje desvencijado. 

Mi abuela me pregunta: -¿A dónde vamos, 
m'ijo? 

Me mira a través del retrovisor. Me lleva a 
casa borracho después del boliche. Rápido, más 
rápido. 
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Le creció vello en el rostro. Canoso en su 
mentón. Parece no importarle. Toma viagra. 
CAPTURA EJEMPLAR (DE UN SUEÑO) 



Atamos todos nuestros pensamientos con 
alambres de púas y les pegamos un tiro en la 
nuca a cada uno de ellos. Prendimos fuego los 
cadáveres, los cubrimos de cal, y por veinte 
años nos encerramos en un sótano a mirar a 
una actriz mexicana de dudoso talento 
intentando parecer ciega. 

Se nos cayeron los ojos y de nuestras cuencas 
vacías crecieron dos penes cual enredadera de 
primavera. Se desprendieron también nuestras 
narices y transmutaron en vaginas, al igual que 
nuestros labios que ya no utilizábamos porque 
no cruzábamos palabra desde hacía más de 
una semana. 

Comenzamos a juguetear con nuestros 
nuevos ojos y meternos los dedos en la boca o 
en la nariz nos produjo placer. Nuestros padres 
nunca nos habían permitido meternos los dedos 
en la nariz y nos atizaban a cintazos si llegaban 
a vernos con un dedo en la boca. Pero ya no 
estaban. 

Las secreciones continuas acabaron por 
llenar el sótano y nadamos a ciegas hasta la 
salida, atravesando el océano de nuestro propio 
semen y jugos vaginales. La luz del sol secó 
nuestra humedad aunque quedamos cubiertos 
por una espesa capa de secreciones. Una 
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muchedumbre armada de tijeras y antorchas 
nos persiguió al vernos. Conseguimos refugio 
en un castillo de Frankenstein. Afuera, la 
uniforme masa de carne multiplicó sus ojos y 
levantó un campamento. 

Huimos por una red de túneles subterráneos 
guiados por una luciérnaga sin abdomen que 
hablaba un idioma desconocido. El pasaje 
acababa en una puerta de madera impregnada 
de moho y orines. La atravesamos y aparecimos 
en un jardín de infantes donde los nenos se 
horrorizaron ante nuestra monstruosa 
presencia. La maestra que los acompañaba no 
se inmutó y abrió sus piernas, donde 
sumergimos nuestros globos oculares. 
Ensordecidos por sus gemidos, nuestros 
tímpanos reventaron y la sangre inundó 
nuestras orejas. Gritamos pero no nos 
escuchamos. Tampoco escuchamos la puerta 
cuando se abrió de golpe y entraron nuestros 
perseguidores. 

Nos sermonearon con flatulencias verbales 
pero afortunadamente ya estábamos sordos. 
Ataron nuestras manos con alambre de púas y 
chuparon y sodomizaron todos los genitales de 
nuestras cabezas. Cuando acabaron, el mareo 
nos produjo náuseas y vomitamos litros de 
eyaculaciones precoces por nuestra vagina 
bucal. 

Lágrimas brotaron de nuestros falos oculares. 

Como toda víctima de violación, quisimos 
vengarnos, pero la cefalea por la cogida 
traumática que nos habían pegado no nos 
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permitía controlar nuestro cuerpo. Deseábamos 
estar muertos. Cumplieron nuestro deseo, nos 
pusieron de rodillas y nos dispararon en la 
nuca a cada uno de nosotros. 

En el cielo nos encontramos con nuestros 
pensamientos, pero antes de que nos viesen y 
tuviésemos que asesinarlos nuevamente, nos 
exiliamos a un sótano en el infierno. Allí 
observamos eternamente a una actriz mexicana 
de dudoso talento intentando parecer inválida. 

Jamás fuimos felices. 
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EL IPSUMTAURO PIDE UN REMIS 



El ipsumtauro, pariente muy lejano del 
famoso minotauro (cuyo nombre provenía del 
Rey Minos, su propietario) vivía en una zona 
lindera al campo, en uno de los extremos del 
pueblo. El ipsumtauro había renegado de sus 
progenitores conocidos también como 
minotauros, pero como él ya no le debía nada al 
Rey Minos decidió cambiar su nombre y en vez 
de hablar de Minos al principio decidió hablar 
de sí mismo como un ente autónomo, de ahí 
que él decidió llamarse ipsumtauro, como 
cualquiera sabe ipsum en latín significa sí 
mismo. 

Pero el ipsumtauro tenía nombre: Ernesto. 

Ernesto, como dije unas líneas atrás, tenía su 
hogar en las afueras del pueblo. Allí a su 
alrededor era todo campo y se sentía libre y 
cómodo en su soledad. 

Sin embargo, a la hora de hacer las compras 
debía viajar hasta el pueblo ubicado a unos tres 
kilómetros. Muy rara vez hacía este recorrido a 
pie, solo cuando el buen tiempo conspiraba con 
su buen humor para brindarle un paseo 
agradable a sus pies. Es que, como ipsumtauro, 
es una criatura a la que le cuesta movilizarse 
por sí mismo. Si corre se agita demasiado, y 
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para caminar camina con el paso de sus 
parientes más cercanos, las reses. 

Este andar, en el campo, es bueno. Uno por 
lo general se dedica al cultivo de frutas y 
verduras y todo el esfuerzo que debe hacerse es 
físico. La vida del campo es pesada, si señor, y 
la fuerza de Ernesto, la fuerza de un 
ipsumtauro, era bienvenida en este lugar. 

Además de dedicarse al cultivo poseía unas 
vacas, a las cuáles él mismo ordeñaba y, hasta 
en algunos casos, servía, pero no para procrear 
su especie sino para obtener más ganado. A los 
terneros los criaba con ternura, a veces les leía 
cuentos sobre las tierras lejanas de las que su 
raza provenía aunque nunca contaba la famosa 
historia de Perseo y Ariadna. Esa historia lo 
ponía melancólico. Una vez los terneros crecían 
él tomaba la decisión de capar a los toritos o en 
algún caso sacrificarlos para comerse un 
asadito bajo algún árbol. No hay ser que se 
resista a un rico asado, aunque alguna mente 
conservadora podría compararlo en algunos 
casos con Cronos. Cronos, como se sabe, 
devoraba a sus hijos. Pero el ipsumtauro no 
devoraba a sus bastardos por miedo a que ellos 
tomen el poder, sino por mero placer, porque la 
carne de torito, a su gusto, es sabrosa. 

Pero bueno, como decía, aquel día Ernesto 
tenía que viajar al pueblo. Tenía una bicicleta 
reforzada, pero como la noche anterior había 
llovido le parecía mejor idea tomar un re mis 
para no arruinar las pobres llantas de su 
vehículo. 
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Tomó su celular y marcó el número: 

— Re mises Playa, buenos días. 

Dijo una voz cansada de atender llamados. 
Pero de esto Ernesto no se dio cuenta. 

— Si. — Dijo Ernesto. Como notarán, 
queridos lectores, al ipsumtauro le faltaban 
buenos modales, ya que omitió el consabido 
"buen día" que uno debe responder cuando le 
dicen tal cosa. Pero bueno, fue más un error 
mío por no escribirlo que suyo, porque, en fin, 
soy yo el que pone las palabras y los malos 
modales en su persona. Disculpas. — 
Necesitaría un coche en Cabo Pereyra y el 
Camino Viejo. 

— Si señor, pero tengo una pequeña demora 
de diez minutitos. — Le advirtió la voz. 

Como Ernesto no tenía mucho apuro le dijo 
que sí, que lo esperaba. 

— Gracias, señor — Le respondió la voz, y 
agregó: — ¿Podría decirme su apellido? 

— González. — Dijo el ipsumtauro. 

— Muy bien, señor. Gracias. En diez minutos 
o antes el coche estará en la puerta de su casa. 

Ernesto cortó sin agregar más nada. 

Unos veinticinco minutos después, cuando 
Ernesto estaba por llamar nuevamente a la re- 
misería, vio aparecer el coche con su bonetito 
naranja que decía "Remises Playa". 

Se subió, con sus doscientos kilos, al auto. El 
re misero sufrió un poco por éste peso, pero no 
mucho ya que él solamente era un chofer y los 
daños del vehículo los debía pagar el dueño. 
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Eso sí, tuvo que soportar el olor a bosta del 
pobre Ernesto. 

— Buen día. — Dijo el remisero, bajando la 
ventanilla. Desgraciadamente afuera el olor a 
bosta continuaba, porque, como es sabido, es el 
olor a campo. 

— Buenos. — Dijo Ernesto. Y agregó: — 
Aunque con este tiempo... 

— Sí, una porquería. — Dijo el remisero. — 
¿A dónde lo llevo don? 

— Al Nocturno. 

El Nocturno era el supermercado, según 
fama, más económico del pueblo. Ernesto hacía 
sus compras allí una vez cada quince días y las 
llevaba a su rancho. 

Hicieron el viaje sin mucha más charla, 
intercambiando breves frases de índole 
climatológica. Una vez llegaron Ernesto pagó el 
viaje y descendió del vehículo, ya llamaría otro 
más tarde. 

Al llegar a la entrada vio a un grupo de 
jóvenes vampiros bebiendo su elixir 
postmodernista. Vampiros del hoy, sin duda 
alguna. No les prestó mucha atención, Ernesto 
apenas se había alejado de su ambiente cuando 
ya comenzaba a sentir añoranza por él. 
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LOBO PASTOR 



Lobo Pastor, hace un tiempo, no era más que 
un lobo. Se dedicaba a cazar corderos y a 
despedazarlos con sus mandíbulas sedientas de 
sangre. Un día, lo atrapó la bala de un cazador 
en una de sus patas traseras. Logró huir y una 
familia dedicada al cuidado de animales 
salvajes lo curó y lo domesticó. Le enseñaron 
sobre el Redentor y sobre la Promesa de una 
Mejor Vida. El lobo, en señal de agradecimiento, 
adoptó sus conocimientos. Cuando se repuso y 
hubo de partir no olvidó sus enseñanzas. 

Hoy los corderos pastan frente a sus ojos 
vigilantes. Son sus corderos y si tiene hambre 
los lleva al mercado y los intercambia por unas 
monedas de oro para comprar carne sazonada 
de cordero o vaca que luego asará al anochecer. 

Últimamente la zona se ha infestado de lobos, 
lobos como él, pero él ya no recuerda sus años 
de salvaje, reniega de ellos y prefiere ser 
llamado entre los hombres por su nombre, Lobo 
Pastor. Y cuando uno de los lobos roba uno de 
sus corderos, toda la manada ríe de ese 
grotesco ser peludo que tanto se parece a ellos 
pero que habla el idioma de los cazadores y que 
encima de injuriar en vano cojea como un 
anciano. 
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LA PICAZÓN ANTE LOS MOMENTOS 

FELICES 



Había una vez un rancho en el medio del 
campo que se caía a pedazos. Al parecer no 
tenía dueños por lo que era muy frecuentado 
por toda clase de animales salvajes en época de 
apareamiento. Los animales estaban contentos 
por tener un lugar seco donde continuar su 
especie. 

Una vez al mes hacía una vaquita y 
contrataban a Hernán Cattaneo para armar 
una joda de aquellas. Aquellas que se daban 
mensualmente. Se daban con todo, con agua 
estancada y miel silvestre. Los dejaba re locos 
la miel. 

Todo iba bastante bien hasta que Tito, la 
comadreja megalómana, se envició. Gastó hasta 
su último dólar de monte para mantener su 
estilo de vida. Pero al final no le dio el cuero. 
Hasta hipotecó su madriguera, pero como 
andaba tan colgado con la miel se olvidó de 
pagarle al banco. 

Así que le Santander-Río le hizo la 
madriguera, con todas las de la ley. Tito 
terminó en la calle. Como era demasiado 
inquieto para mendigar empezó a afanar 
kioscos y gallineros. 
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No necesitaba ir de caño, su presencia de 
adicto daba miedo a gallos, gallinas y 
kiosqueros por igual. 

Pero cada moneda que ganaba iba para la 
miel. 

Así que nunca progresó financieramente y su 
carrera delictiva terminó unos meses después. 

Un granjero lo descubrió mientras husmeaba 
en su gallinero. Sin detenerse a pensar el 
granjero disparó su Mágnum .44 contra Tito. La 
bala apenas lo rozó, pero por las dudas, Tito se 
hizo el muerto. 

El granjero lo capturó y lo entregó a la 
jefatura de zoonosis, cobró una enorme suma 
de billetes de lotería y abandonó su vida de 
campo. 

Alquila un sucucho por la 25 de Mayo donde 
todas las noches se juntan los viejos a jugar al 
bingo y a la canasta. 

Por otro lado, a Tito lo condenaron a perpetua 
en el zoológico de Ezeiza. No se sorprendió al 
reencontrarse con viejos conocidos como el 
Negro Ciempiés o el guazuncho Matías. Se 
habían dedicado con éxito al tráfico de agua 
estancada y miel. Pero un día el rancho, 
cansado de albergar a estos criminales, se llenó 
de micrófonos y les mandó a la DEA. 

Tito se alegró por primera vez en mucho 
tiempo. Había perdido la libertad, pero había 
reencontrado a sus viejos y queridos amigos 
salvajes. 

¿Cómo se todo eso? 
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Yo soy aquel rancho que los entretuvo y los 
entregó. 

INQUIETUDES DE UN HERMANO MAYOR 



Eliana, a punto para los quince, toda una 
niña mimada. A su lado, siempre a su lado, el 
Elefantito. Es un animal raro. 

Creo que escuché decir que surge cierta 
empatia entre aquellos que pasan mucho 
tiempo con ellos. 

El Elefantito se lo habían regalado a Eliana a 
los cinco años. Ya era algo grande, no en su 
tamaño, puesto que El Elefantito promedio 
apenas alcanza los dos kilos; pero sí se notaba 
en su comportamiento que ya había tenido 
relación con otros seres humanos. 

Eran costumbre obsequios de esta clase a esa 
edad, sobre todo en las niñas. No es que lo 
pidiesen, sino que ya era parte de nuestra 
cultura. Los medios de comunicación se 
encargaban del resto perpetuando lo inevitable. 

El Elefantito, por su parte, era muy educado. 

A la hora del almuerzo trompeteaba en el 
patio. Pero era un trompetazo suave, casi como 
de jazz. Enseguida Eliana se hacía presente en 
la cocina. Ayudaba a Mamá a preparar la mesa. 
A veces El Elefantito la seguía, a hurtadillas, 
para que no lo viese Mamá, pero sabiendo 
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perfectamente que ella lo veía y guardaba 
silencio. 

El Elefantito era muy educado. 

Lo vi año tras año cuidando a Eliana. El 
Elefantito, inclusive, solía acompañarla a la 
escuela. La dejaba en la entrada y luego se 
ovillaba bajo algún árbol. Su grisácea piel 
áspera lo asemejaba a una piedra aburrida. Así 
no llamaba la atención. 

Alguna vez lo vi desde la ventana de mi aula, 
en esa posición. Algún perro a lo mejor se le 
acercaba. Pero El Elefantito, inmóvil, hacía caso 
omiso de los olfateos y los gruñidos. 
Finalmente, los cánidos desistían, aburridos. 

Muy inteligente, El Elefantito. 

A mí siempre me rehuyó. Solía verme e irse 
hacia otro lado, lanzando trompetazos 
fortísimos. Lo curé de una patada justo debajo 
de su trompa. ¿Alguna vez escucharon gritar de 
dolor a un Elefantito? 

Mamá me vio desde la ventana, pero no dijo 
una palabra. 

El Elefantito corrió hacia la cocina, pero ella 
lo devolvió al patio sin consolarlo. De eso ya se 
encargaría Eliana cuando volviese. 

Desde el otro extremo, El Elefantito me 
miraba. Decidí que ya estaba bien de momento, 
había enseñando algo nuevo a esa criatura. 

No le dejé marca por cierto, pero desde aquel 
día, cada vez que me cruza se aleja en silencio, 
dando saltitos apresurados. A veces me mira, 
con sus ojos tristes, desconcertados, casi 
humanos. 
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Yo le devuelvo la mirada más fría que poseo, 
para que entienda bien. Lo odio profundamente. 



CIERTO TIPO DE AMISTADES 



Una casa zen no tiene ni agua fría ni caliente, 
sólo agua. De la pared brota una mariposa 
violeta, se encuentra con su amiga de casi toda 
la vida, la babosa de los bosques rastafaris. 

Quieren apresar el contorno de la luna. 

Es la serie de cosas que hay que ver para 
conseguir un cuarto cartón... 

Ratas enmohecidas y cadavéricas como un 
monumento pasajero a las inmolaciones 
humanas. 

Ahora un mundo vacío tiene más encantos 
para nosotros que una vida libre de riesgos. 
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EL HÉROE 



Raymundo era un excelente actor de doblaje. 
Pero no sólo eso, también era un grillo. Todo el 
mundo sabe lo difícil que es para un grillo 
conseguir laburo en un país como este, apenas 
lo llamaban de algunos documentales para 
Encuentro. Pero en cuanto juntaron para el 
sintetizador ya no lo llamaron. Consiguió una 
changa poniéndose a cuidar las flores de la 
tumba de Nalé Roxlo. Le pagaba una vieja que 
admiraba al poeta pero que no compartía 
ningún vínculo cercano. Alguna noche en la 
semana Ray termina en la casa de la vieja, 
emborrachándose, recitando a los tropiezos 
algún poema de Roxlo y haciéndole el favor. De 
cualquier forma, todos los sábados tiene 
ochenta pesos para salir pero no se lo veía 
contento. 

Todo fue bien, pero un día se compró una 
soga y se fue atrás del cementerio. Cruzó la 
soga por un árbol, y para sorpresa de todos, se 
colgó. 

Marky Colillas de Cigarrillos estaba 
degustando los roñosos ñoquis de su suegra 
cuando vio de lejos toda la secuencia que hacía 
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Ray. En cuanto el grillo quedó colgado, Marky 
saltó de la mesa con un cuchillo y corrió a 
rescatarlo. 

Ni bien llegó, razonó: "se colgó hace treinta 
segundos, yo tardaré quince en soltarlo y le 
quedan unos segundos para recuperar el aire. 
Eso si no me falla este Tramontina viejo, ni 
dientes tiene ya. Pero algo de filo le queda. 
Vamo' a ver". 

Y antes de lo que canta un cáncer Ray quedó 
liberado. Con los ojos desencajados y 
atragantándose en aire trataba de gritar. 

Marky se convirtió en héroe repentino. Salió 
en todos los diarios. Lo invitaron a la radio. 
Hasta hizo una publicidad para Tramontina y 
con la plata se compró unos Yinsu en el 
supermercado de los coreanos. 

También aprovechó su gloria repentina para 
armar una colección de ceniceros. Así tenía 
siempre donde descansar. 
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ME CAGO EN MIS SUEÑOS, ¿POR QUÉ VOS 

NO? 



Duarna cantaba en el escenario. 
Completamente desnuda, una intensa luz rojiza 
hería su mirada. El público del cabaret era el 
habitual. 

Mientras cantaba. 

Fui tan ingenua como para creer 
que vos también tenías un alma 

Ahora ya nadie probará la pizza, pensó 
Liebnitz. Era la canción favorita del público. La 
vieja Welteschuung ya se encontraba 
discretamente lloriqueando sobre su porción 
helada. 

Me cago en mis sueños, ¿por qué vos no? 
Poné todas tus heces en una taza 
Permitime ver los hechos 
Jamás seré reina 
Así que me cago en mis sueños 
¿Por qué no? 
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Hasta el hosco Casio sollozaba sutilmente, su 
calma apenas perturbada por el brillo de una 
lágrima cayendo hasta sus bigotes de morsa. 

Los hermanos Pietro, siempre tan borrachos 
que parecían sobrios, intentaban asfixiarse con 
las aceitunas que, al igual que a todos los 
presentes, nadie quería. 

La canción llegaba a su climax. 

Acábame en la cara, 

¿por qué no? 
Las razones para vivir 
distan de ser elegantes 
Así que me cago en mis sueños 
¿Por qué no? 

En este punto, todos los neonazis que 
habituaban el cabaret estaban llorando de 
buena gana. Ni los viejos, ni los hermanos, ni 
siquiera Duarna, notaron que el Loco Pablo ya 
se había deslizado nuevamente a la cocina, listo 
para efectuar nuevos experimentos en la masa. 
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LOS MARCIANOS PIDEN LA CARTA 



Caminaban en filas de dos, con sus trajes 
brillantes y modernos. El grupo lo componían 
cuatro marcianos. Dos eran de un metro 
cincuenta y los otros rondaban el metro setenta 
y cinco. 

Tenían su nave motorizada en la cual viajar 
pero habían decidido explorar el medio 
ambiente con una caminata sencilla y libre de 
maquinarias. 

Habían viajado unos trescientos setenta 
kilómetros desde su sistema para llegar a este 
pueblo, debían estudiar sus costumbres y 
disfrutar el ambiente. Muchos marcianos como 
ellos hacían este proceso tan conocido por todos 
como vacaciones. Y muchos de sus congéneres 
se enamoraban del pueblo y se mudaban a las 
cercanías, intentaban unirse con las tradiciones 
aunque muy pocos lo conseguían 
verdaderamente. Pero no por eso dejaban de ser 
marcianos, algunos hasta cambiaban su acento 
pero si les preguntaban de donde venían, éstos 
respondían: 



21 



— Soy de Marte. 

Y los nativos responderían con naturalidad a 
esta respuesta poniéndole como sobrenombre el 
título de Marciano. Dirían cosas como: 

— Ahí viene el Marciano. 

— Yo no sé nada de ese tema, por ahí el 
Marciano te puede ayudar. 

— Anoche estuve con el Marciano y me contó 
que... 

Y cosas por el estilo. Pero estos eran 
pequeños detalles que pasaban por la mente del 
marciano mayor del grupo sin demasiadas 
preocupaciones . 

Al final el grupo llegó hasta un pequeño 
restaurante llamado "Ternera - Ternera" y 
tomaron una mesa. Miraron la carta y se les 
acercó un espectro. Era el mozo. Le dijeron que 
les recomendase algo, y el espectro lo hizo. 

Los marcianos hicieron finalmente su pedido 
y pidieron una bebida con gas. Sentados, 
esperando la comida, el marciano mayor 
comenzó a hablar con los de menor tamaño 
diciendo: 

— Cuando era pequeño mis padres siempre 
me traían de vacaciones a pueblos como éste. Y 
es que sus abuelos vinieron de lugares así, ellos 
no siempre vivieron en Marte... 
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CRÓNICA DEL REY SAPO 



El rey Sapo dominó mi jardín por un período 
aproximado de ciento veinte minutos. Pero no 
estoy tan seguro, porque cuando uno mira un 
reinado tan asqueroso como el del rey Sapo, el 
más mínimo lapso se vuelve eterno. 

El período del Rey Sapo fue una cruel 
dictadura que azotó las colonias de insectos que 
devoraban el jardín. Su Excelencia tenía apenas 
unos cuarenta centímetros cuadrados pero su 
lengua llegaba lejos. 

No voy a negar que la idea de regicidio se me 
pasó por la cabeza, pero tan terrible monarca 
me llenaba de pavor y decidí continuar 
observando como el cruel anfibio se llenaba de 
moscas, mosquitos, mantis y toda clase de 
insectos que devoraban pero a la vez daban 
vida a nuestro jardín. 

Luego de asolar una región, se alejaba dando 
pequeños saltos con su cuerpo frío y lleno de 
protuberancias . 
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Entonces tomaba otra zona, delimitaba su 
territorio y dejaba que su impune lengua 
imponga su propio orden. 

A pesar de mi asco natural a su especie, le 
busqué conversación. Quería evitar que 
continúe aquella matanza. 

No me respondió, se limitó a guardar un 
silencio natural y me observaba con su ojo 
izquierdo o derecho, según mi postura. 

Sin duda era todo un monarca, un monarca 
absoluto. Se consideraba indigno de 
responderme. 

Afortunadamente su reinado no tardó en 
caer. 

Luego de asolar unas cuantas regiones más, 
se dirigió hacia el lugar que le depararía su 
muerte. Un hormiguero carmesí inmenso, 
incluso para él. Por un momento reinó el caos 
en la monarquía de estos últimos insectos. Pero 
como todos sabemos, las hormigas son seres de 
orden y saben muy bien tomar la decisión más 
correcta en el momento más indicado. Con su 
natural velocidad treparon por el cuerpo del 
anfibio y primeramente lo picaron, luego lo 
despellejaron y finalmente lo cercenaron 
estando aún vivo. 

Pude oír un último grito proferido por el Rey 
Sapo antes de desvanecerse bajo la maraña de 
hormigas carmesí, pero por piedad más que por 
orgullo hice oídos sordos y una vez más permití 
que la naturaleza siguiese con su curso. 
También detesto a las hormigas, pero creo que 
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aquella noche ellas tuvieron un gran festín 
junto a su reina. 

Me alegra esto último, así como también la 
esperanza de que un día mi jardín vuelva a 
poblarse de vida. 



PIJAMAS DE CUERO EN LA PISTA 
CENTRAL 



Hace no mucho tiempo había una yegua 
petisa que se llamaba Sofía. Estaba en pareja 
con Oscar, el perezoso evangelista. Alquilaban 
un establo atrás del cementerio gay y comían 
perdices porque para otra cosa no les 
alcanzaba. 

Un día llegó un circo a la ciudad y levantaron 
la carpa al lado del estable. Ni a Sofía ni a 
Oscar les molestó; de hecho Sofía tuvo la gran 
idea de pedir trabajo en el circo. Estaba 
cansada de alimentarse con perdices y con las 
muchas alimañas que crecían en el pelaje de 
Oscar. 

La joven yegua consiguió el trabajo de 
inmediato. Armó un número de equilibrismo y 
piruetas antes de la aparición del Mono Toncho. 
El Mono Toncho era el animal más querido por 
el circo y su gran desempeño en la pista 
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ocultaba la oscura depresión que carcomía su 
alma. 

Sin embargo el acto de Sofía sólo despertó 
algunos bostezos entre el público. Temerosa por 
regresar a su anoréxica dieta de perdices e 
insectos intentó romperse una pata y vivir con 
lo del seguro. 

El Mono Toncho, conmovido por la actitud 
patética de su compañera, logró detenerla 
haciendo muecas simplonas y dando volteretas. 
Toncho la consoló con un largo monólogo (valga 
la redundancia) hasta que ella quedó dormida. 
El mono la observó dormir mientras imaginaba 
un número para que Sofía se redimiese ante el 
público. Un segundo antes del amanecer tuvo 
una idea. 

Sin despertar a su compañera corrió hasta la 
letrina donde se reunían los dueños del circo. 
Solicitó un permiso para incluir a Sofía en su 
acto, y aunque los dueños dudaron un poco 
finalmente cedieron. Ellos también adoraban al 
mono. 

En la primera función de aquella tarde 
Toncho invadió el escenario montado sobre 
Sofía. Ella lo paseó por todo el circo galopando, 
mientras él hacía su rutina de muecas y saltos 
encima. Aquel día los aplausos colmaron sus 
tímpanos. El público estaba feliz. 

Aquella noche celebraron con música de 
Richard Ashcroft y toneladas de sangría. 
Toncho despertó al atardecer. 

Despertó sobresaltado, casi era la hora de su 
función y nadie lo había despertado. Corrió 
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hacia el escenario, pero no lo dejaron entrar. 
Desde bambalinas observó a Sofía galopando 
por el escenario y encima de ella a su antiguo 
enemigo, Aldus el Koala. Toncho sintió el puñal 
de la traición en su pecho e inmediatamente 
decidió abandonar el circo para siempre. 

Se refugió en el mar, donde pasaba el día 
navegando borracho. Intentaba olvidar el 
pasado y algunas tardes casi lo lograba. 

Mientras tanto en tierra firme, Oscar el 
perezoso se despertó de una larga siesta. 
Recorrió el estable pero no encontró señal 
alguna de Sofía. La carpa del circo tampoco 
estaba. Entre su pelaje halló una carta de la 
yegua quien en términos sencillos le explicaba 
que lo había dejado para conquistar el mundo 
con su show. Oscar no se molestó y dio un 
largo y tranquilo bostezo. 

Él ya tenía a Jesús en su corazón. 
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IMÁGENES A SU ANTOJO 



Hubo una vez un canario que alquilaba un 
departamento en el centro. Se llamaba Lisandro 
y todos los fines de semana iba a visitar a su 
novia, Alejandra Sanz. Aquel fin de semana 
tenía boletos para ir a ver un concierto de su 
hermano, un popular director de marchas 
nazis. Presentarían El anillo de los nueve 
lungos, hasta el mismo Führer estaría ahí. 
Lisandro se alegró mucho porque deseaba 
estrechar la mano de su ídolo, es decir, su 
cuñado Alejandro. 

Sin embargo cuando Lisandro y Alejandra 
llegaron al teatro no los dejaron entrar. Era 
política de la empresa no dejar entrar a 
ninguna clase de ave, en especial canarios. 
Lisandro armó un escándalo, pero en seguida 
un par de siameses de la SS lo tranquilizaron. 
Le dieron un buen golpe en la cabeza. 
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Lisandro sufrió una contusión. Estuvo varios 
años en coma y Alejandra se casó con Ricardo 
Fort. Ella tuvo hijos, fue feliz, hasta que un 
paro cardíaco la llevó de su mundo, apenas a 
los 48 años. Había olvidado a Lisandro por 
completo. 

Pero a Lisandro no le importó, porque nunca 
salió del coma. 

En realidad no lo necesitaba. Mientras estaba 
en la cama del hospital, con el cráneo agrietado, 
su mente seguía funcionando. También buena 
parte de su lóbulo frontal. Soñaba 
constantemente y vagaba entre las imágenes 
que su propio inconsciente creaba. Aprendió a 
manejar las imágenes y en poco tiempo pudo 
interactuar con sus personajes soñados. 
Recordó a sus vecinos, pasó tiempo con su 
cuñado y tuvo la boda de sueños con Alejandra. 

Estuvieron juntos 24 años hasta que un día a 
ella le dio un paro cardíaco. Lisandro se 
entristeció mucho y dejó de soñar. Tan triste 
estaba que nunca quiso salir del coma, aunque 
para esa altura un par de enfermeros 
descuidados acababan de despacharlo a la 
morgue. 
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NO DIJO NI PÍO 



El pollo le dijo al cazador: — ¿Te puedo 
chupar? 

Y el cazador lo miró en silencio. 

— ¿Chupar? — Preguntó el cazador y agregó: 
— Pero no te pago. 

El pollo lo miró a su vez. 

— No tenés que pagar nada. Es gratis. Te 
chupo... y si crece, después vemos. 

El cazador lo miró y carcajeó ante el pollo. 

— Ni ahí. Yo no les hago nada a los pollos, a 
las gallinas sí, pero los pollos no me gustan. 
Aparte sos horrible, sos muy amarillo y tenés 
los ojos saltones. 

Un puto desequilibrado se sube a un remis. 
El remisero, obligado por el compromiso 
laboral, es picoteado por el puto hasta que 
decide quebrarle el cuello. Lo hace y lo mete en 
una bolsa de arpillera. Entonces descubre que 
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no vale la pena hacer ese laburo por veinte 
mangos de mierda. 



LO EFÍMERO 



Compartimos una mascota por menos de 
cinco minutos. 

Afortunadamente, mientras los 

acontecimientos se suceden, uno no tiene 
conciencia de esa línea que simultáneamente 
nos atraviesa, por lo que nunca sospechamos 
que el final llegaría tan pronto. 

Pero, mientras duró, fuimos felices. 

Oscar lo vio primero. ¡Mirá! 

Con Mariano frenamos en la esquina y nos 
acercamos lentamente, dirigiendo la vista a la 
señal de Oscar. 

El suelo. El asfalto. Gris. De noche. 

Se arrastraba la criatura, en toda su 
extensión. 

Un ciempiés, dije. 

Mariano me corrigió. Mil. 



31 



Los tres nos colocamos frente al miriápodo, 
su extenso cuerpo, que en un clima más 
tropical podría haber alcanzado los treinta 
centímetros, se acercaba en nuestra dirección. 

Pensé en voz alta, lo mucho que habría 
avanzado. Conjeturamos, hacia dónde se 
dirigía. Por el momento, venía hacia nosotros. 

Que nos siga, sentenció Oscar. Mirando la 
calle, que nadie viniese. Muy tarde, muy tarde, 
ni un alma por allí. Yo no podía apartar la vista 
del valeroso milpiés. Sin más arma que su 
exoesqueleto e instinto, a lo largo de este 
mundo preñado de peligros. 

Avanzaba, directo hacia nosotros. 

Mariano lo llamaba, como a un perro... 
Chasqueaba los dedos, le silbaba... 

Lo imité. La idea parecía funcionar. 

Nuestro diplópodo amigo continuaba 
acercándose a nuestra dirección. Devoraba el 
camino velozmente. No podía apartar los ojos 
ante semejante muestra de voluntad. 

Che, suban a la vereda que viene un gil. 

La voz a mis espaldas. No pude precisar de 
quién. La luz alta de un vehículo se asomaba 
desde el otro extremo de la calle. 

Subimos a la vereda, los tres. Desde el cordón 
llamamos a la nueva mascota. Pareció notar 
nuestro movimiento. No exagero. Lentamente, el 
miriápodo comenzó a dar una vuelta, una vez 
más en nuestra dirección. 

Sobre el asfalto nocturno. 

Una camioneta blanca dobló justo frente a 
nosotros. Implacable, impecable, imparable. 
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Con la boca abierta contuve un grito. La rueda 
aplastó la mitad del cuerpo del milpiés. Ni las 
sales de calcio ni la quitina que constituía su 
exoesqueleto lograron salvarlo del atropello. Nos 
acercamos al cadáver. La mitad del cuerpo 
había desaparecido, la otra mitad, guiada por el 
instinto de supervivencia, se enrollaba en forma 
de espiral sobre el asfalto. 

Lo contemplamos un instante, pregunté si 
deberíamos sepultarlo. La respuesta, el silencio 
de la calle. 

Cruzamos nuestras miradas y seguimos 
adelante. Unos metros más, Oscar dijo que 
hacía mucho había tenido una lombriz, que le 
había pasado más menos lo mismo, pero la 
otra mitad de su cuerpo se conservó, sanó y 
vivió muchos años más. Sacó una foto de su 
billetera y nos la mostró. 

No necesitábamos aquello. Una falsa 
esperanza. Cualquiera sabe que el sistema 
nervioso de la lombriz nada tiene que ver con el 
del milpiés. 

A lo mejor, dijo Oscar... 

Seguimos en silencio. 

Mientras duró, fuimos felices. 
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EL GORILA HORMIGA SE MIDE ANTE EL 

ESPEJO 



En los comienzos de la batalla final, lluvia de 
carne a lo largo de las calles, los primeros 
guerreros fueron los caídos y los cobardes nos 
refugiamos en cavernas. 

Aprendimos a intimar en la oscuridad, 
nuestra herencia fue olvidada. Participamos del 
decline de una raza que hacía tiempo había 
dejado de brillar. 

En algún momento de la huida, nosotros 
también nos transformamos. Nuestras 
percepciones y nuestros sentidos mutaron. 

Ya en la oscuridad, difícil precisar las formas 
de cada uno. El lenguaje se volvió grito entre las 
sombras, pero luego el grito se volvió gruñido. 

Los sobrevivientes atacan. Atacan para 
sobrevivir. 

Y para esa supervivencia debimos dejar atrás 
la cobardía. Recuerdo en las sombras percibir 
un ardor en una de mis extremidades. No la 
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sentía, pero hace tiempo no la veía. A lo mejor 
había sido amputada. 

Sin tiempo a gritar, debí hacer frente a la 
tiniebla. Clavé una garra afilada que tenía 
preparada en aquel momento. La clavé en las 
sombras una y mil veces, hasta sentir la 
quietud absoluta. 

Y entonces todo volvió a cambiar. Una luz se 
abrió desde uno de los bordes de las cavernas, 
se oían gritos furiosos y alguien lanzó una red 
encima mío. 

No supe defenderme de ellos. 

Ahora, mientras espero mi salida a la gran 
arena, veo que todo fue organizado así desde un 
principio, que nunca tuve salida. Una creación 
de la naturaleza deliberadamente alterada para 
cumplir un rol en los designios ajenos. 

Nada puede hacerse. 

Pongo mi expresión más diabólica y las 
puertas delante de mí se abren. Mi enemigo es 
apenas un prisionero con una espada grande. 
El trabajo lo mi garra, la tráquea abierta sale y 
la dejo caer al suelo. 

Desde el palco, el emperador me saluda por 
última vez. Luego inclina un pulgar hacia abajo 
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UN LUGAR MÁS SEGURO 



Calixto. Bachero del hotel Q. 
Bachero es como le dicen por acá al 
lavacopas. 

En el hotel pasaba horas, las manos en agua 
caliente (fría o caliente, tibia imposible, gracias 
al gerente), sintiendo el desengrasante resbalar 
entre sus dedos y la esponja. 

La cocina, en la habitación contigua, podía 
apenas verse a través de una pequeña ventana, 
donde los mozos depositaban los platos sucios 
recién levantados de la mesa. 

La cocinera era una vieja malhumorada, 
gringa, redonda como una albóndiga... Calixto 
recordaba haberle preguntado algo alguna vez. 

-La gente de la cocina no puede hablar con 
los bacheros. 

No recordaba haberle vuelto a dirigir la 
palabra otra vez. 
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Había también, unos cuatro ayudantes de 
cocina. Igual de apáticos. Tampoco se podía 
hablar con ellos. Sin embargo, de vez en 
cuando, los escuchaba. 

Riendo entre ellos, u obedeciendo las órdenes 
de la vieja. A veces también se reían junto a 
ella. 

Los escuchaba, generalmente los fines de 
semana, destapando alguna bebida alcohólica. 

Calixto juntaba las copas sucias que 
depositaban a través de la ventana. Mejor, 
pensaba, no tratar con aquellas bestias. 

Reconocía bien las copas, ya que se trataba 
de unas viejas, de punta redondeada y un 
semicírculo dorado en el medio. 

Ornamental. 

Una de ellas tenía un golpe en su base, el 
vidrio se había resquebrajado un poco. Sabía 
perfectamente que copas en ese estado no 
podrían ser dispuestas ante la clientela del 
hotel. Sentía el aroma a algún vino o a alguna 
bebida blanca mientras los enjuagaba. 
Primeramente, despertó su asco. 

Pero no tardó en acostumbrarse. Le hizo 
gracia tener que limpiar los deshechos de 
aquellos puercos. 

Veía asomarse las copas, y ya decía, con una 
sonrisa y en voz alta (sabía que de la cocina no 
le llevaban el apunte): 

-El quinteto de nuevo. 

Calixto logró identificarlas una por una. Les 
asignó un nombre. 



37 



Marilina, como una ex suya; Beatriz, en 
honor a su madre; Clavito, por un amigo de la 
infancia; Maradona, (...); y, finalmente, Melibea, 
como la protagonista de una novela que veían 
en su casa cuando era chico. 

Melibea, la que tenía la base golpeada. 

Sabía exactamente por qué la recordaba así, y 
eso le hacía gracia. 

A cada una de las cinco copas, mientras las 
estrujaba con la esponja, les había explicado el 
por qué de sus nombres. Ninguna demostró 
demasiado interés, lo escuchaban en silencio. 

Calixto las miraba un segundo y luego 
arrancaba conversaciones más triviales. No 
quería ofenderlas. 

-Viene pesado el clima, ¿irá a llover?... 

O... 

-Hoy el agua está bastante caliente, menos 
mal que como son de vidrio no pueden 
sentirlo... 

O... 

-Ya van a llorar cuando yo me vaya y ustedes 
queden todas engrasadas como los puercos. 

Cada una de las copas mostraba señales de 
indiferencia ante este último comentario, salvo 
Maradona, que se enfurecía y no le hablaba 
más. O Beatriz, que se echaba a llorar tanto 
que se le resbala más de lo usual. 

Melibea lo comprendía bastante bien, y 
aunque se entristecía por saber que algún día 
Calixto ya no estaría, intentaba entenderlo 
racionalmente. 
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Pero no ocultaba sus sentimientos hacia 
quien la lavaba con tanto cariño. 
Melibea le decía entonces: 

-Yo voy a extrañarte mucho. Ya sé que de 
nada sirve que te lo diga, pero quiero que lo 
sepas. Voy a extrañarte mucho. 

Entonces Calixto, emocionado, la lavaba 
mejor que a las otras. La estrujaba suavemente 
con la esponja una y otra vez, friccionaba la 
punta de sus dedos sobre el vidrio y la 
enjuagaba con ambas manos, bajo el agua 
caliente, sintiendo su perfecta textura, su 
curvilíneo contorno. 

Algunas veces la apretaba un poco y la sentía 
resbalarse lentamente entre sus manos. 

Esto hacía cosquillas a Melibea. 

Y Calixto la oía reír. 

Y él también sonreía. 
Sí, sí... Todo muy bien... 

Pero al final vino el día en que Calixto hizo 
demasiada presión sobre la superficie firme de 
Melibea. La copa se escapó un poco más de lo 
debido. Chocó, primero, contra la punta de la 
bacha 1 . Un trozo de vidrio en forma de V salió 
disparado de Melibea, se deslizó sobre la mano 
de Calixto, hiriéndole. 

Luego Melibea se desparramó por el piso, sólo 
su base golpeada sobrevivió. 

Calixto no pudo contener un grito, que nadie 
atendió. 



1 La pileta donde se lavan las copas, ignorante. 
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Luego de un rato, temblando y con el grifo 
abierto, juntó los restos de Melibea con una 
palita de plástico y una escoba y los depositó, 
cuidadosamente, dentro de una caja de cartón. 

Encintó la tapa y la dejó escurrirse, con 
suavidad, dentro de la ventanilla de los 
desperdicios. No podía hacer más. Su mejor 
amiga se había ido. A un lugar más seguro, 
desde luego. 

Pero Calixto no podía dejar de sentirse 
culpable. Muy culpable. 

NUESTRA SITUACIÓN ACTUAL 



Hay un animal raro en la pared. Casi 
totémico. De ojos saltones. 

Su rostro se desdobla en otros. Esto pasa si 
se lo mira demasiado. 

Y de repente, uno cree que unos cuantos de 
ellos lo están mirando a uno. Parte de su 
magia. 

Esto sucede mucho más seguido de lo que 
parece. Estos animales poseen una atracción 
rayana en lo hipnótico sobre ciertas clases de 
personas. 

Los hipnófilos poseemos un gusto peculiar 
por vaciar nuestras mentes y permitir que el 
sometimiento llegue de una conciencia externa, 
siempre sádica y miserable. 

Esta desviación deriva del masoquismo, y, 
más precisamente, del psicomasoquismo. 
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Por cierto que el resto de la comunidad ya ha 
sido alertada sobre nuestra presencia. 

Ya se encargaron de lanzar una campaña 
para erradicar a todos los animales raros de las 
paredes. 

Todas las zonas públicas fueron esterilizadas. 
Y en vano. 

Puede que a lo mejor los animales raros en la 
pared estén en riesgo de extinguirse, pero 
varias personas como yo mantenemos pequeñas 
reservas con la esperanza de que se 
reproduzcan y nos brinden su belleza. 

MADERA MUERTA 



Difalco tenía veinticinco años cuando sus 
padres decidieron echarlo de la casa. Como no 
tenía dónde ir, se subió a un árbol y masacró 
una familia de horneros. Demolió la casita de 
barro con un martillo y sobre los restos edificó 
un palacio de ramas y papel higiénico. Los 
restos de excremento sobre el papel eran el 
cemento perfecto. 

Difalco logró desarrollar aptitudes mínimas 
para ser considerado independiente a la vez que 
se volvió un ermitaño. En la soledad de su 
hogar comenzó a fabricar sus propias 
mitologías y dioses. Estudiaba sus escritos en 
busca de un mensaje codificado. Se encontraba 
analizando el Cuaderno de profecías cuando 
una termita hembra golpeó a la puerta de su 
castillo. Afuera diluviaba. 
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Difalco abrió la puerta y vio a su visita quien 
le sonreía lascivamente y se presentó a sí 
misma como la embajadora de una colonia que 
pretendía tomar posesión de su casa. Por la 
madera, obviamente. Difalco desoyó este 
discurso, como no tenía visitas nunca decidió 
invitarla a compartir su cena de caldo de 
hongos. Él devoraba su alimento en silencio y 
ella comenzó a hablar. Era como estar oyendo 
estática en la radio interferida todo el tiempo 
por una locución femenina. 

"Soy embajadora de mi pueblo. Vine a 
observar tus condiciones de vida para que mis 
compañeros te brinden perdón o tiren abajo tu 
casa" Los ojos de Difalco se inyectaron en 
sangre y vociferó como una bestia en celo. "Pero 
esta es mi casa. Yo llegué primero." 
Astutamente Difalco no mencionó sus 
homicidios y por esto la termita hembra se 
aceleró un poco, tal vez como diciendo "Este 
tipo es un santo." 

Aprovechando este descubrimiento en su 
mirada, él recalcó su buena predisposición 
hacia los extranjeros, después de todo la había 
invitado a cenar. Ella sonrió y le agradeció la 
comida, luego se fue acercando lentamente a su 
anfitrión mientras dejaba caer sus vestiduras 
de embajadora y su exoesqueleto. Su forma 
viscosa se depositó en el regazo de Difalco y 
mientras ella le acariciaba el cabello grasiento y 
casposo, él comenzó a chupar sus 
interminables pezones con frenesí. El coito fue 
placentero, si bien ella sólo tenía un orificio, 



42 



Difalco la trató con la violencia adecuada y 
logró que se dilatase a niveles insospechados. 
Ella zumbaba continuamente, por lo que el 
ermitaño no alcanzó a definir si estaba 
gimiendo o tenía un orgasmo. 

Cuando Difalco eyaculó, la termita volvió a 
vestirse con frialdad. Se acercó a ayudarla, la 
excusa perfecta para conseguir un beso, pero 
ella lo rechazó con tres de sus patas. "Es 
nuestra costumbre pagar para no tener deudas" 
Dijo la embajadora. "La comida estuvo igual de 
buena." Y se retiró. 

A la mañana siguiente Difalco despertó en el 
suelo, rodeado por las ruinas de su palacio. A lo 
lejos las termitas trabajaban en madera 
muerta. Corrió hacia el enjambre en busca de 
explicaciones, indignado porque la imprevista 
demolición de hogar pudo llegar a causarle la 
muerte. 

Se encontró con la embajadora, le hizo un 
montón de reproches aunque acabó 
confesándole lo mucho que había disfrutado su 
intimidad. Difalco le dijo que, a pesar de todo, 
realmente estaba enamorado. 

Pero ella no dijo nada, siguió concentrada en 
su tarea junto a sus colegas; fue como si un 
insecto le estuviese hablando a una mujer muy 
eficaz. 
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EL ALMIRANTE CERO VUELVE A LAS 

CALLES 



Massera abrió los ojos. Se alteró. Flotaba en 
un tubo lleno de líquido amniótico que 
penetraba por cada uno de sus orificios. 
Llevaba una mascarilla que lo oxigenaba, por 
eso cuando gritó no se escuchó nada. Golpeó 
con violencia el cristal que lo aprisionaba. 
Golpeó con sus múltiples tentáculos que no 
tardó en asimilar como propios. 

El claustro concluyó. El líquido inundó el 
suelo de la estéril habitación donde se 
encontraba. Massera salió del tubo lentamente, 
intentando no lastimar su cuerpo esponjoso con 
los trozos de vidrio. Se quitó la mascarilla y 
posó un tentáculo en su frente. Estaba 
desorientado. Abandonó la habitación, poco a 
poco atravesó un pasillo en penumbras, 
arrastrando su viscosidad y dejando un rastro 
de baba tras de sí. No se veía a nadie. 

Chocó contra unas escaleras. Ascendió. 
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Encontró una puerta que no dudó en 
arrancar. La fuerza de sus tentáculos era 
colosal. Desembocó en una sala de recepción. 
No sólo notó por el escritorio y la computadora 
frente a él, sino también por el cuerpo de una 
secretaria destripada en el suelo. 

Massera sintió un rugido desde sus entrañas, 
y al ver el cadáver actuó por instinto. Se 
atiborró como un cerdo, llenaba todas sus 
extremidades con las visceras de la mujer 
muerta. Relamía la sangre entre sus labios. 
Delicioso. 

Una vez satisfecho, resolvió explorar el 
exterior. Ya había dormido bastante tiempo. 

Antes de salir, se vio a sí mismo reflejado en 
uno de los vidrios de la entrada, y notó que su 
aspecto distaba mucho de ser el de un humano. 

Decidió camuflarse. 

Para ello utilizó el cuerpo de la secretaria. Lo 
cortó a la altura de la cintura y lo vació, lo 
colocó sobre su cabeza a modo de máscara y 
con sus tentáculos tiró de los bordes de la piel 
hacia abajo. Fue como ponerse una remera. 

Salió a la calle. La multitud se apiñaba por 
doquier. 

El ruido del tránsito molestó los oídos de 
Massera mientras se deslizaba, pero nadie se 
fijó demasiado en él. 

Lentamente comenzó a recordar todo. 

Qué había pasado en el medio, cómo había 
adquirido aquellas dimensiones... 
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Respiraba el ritmo de la venganza... y 
recordaba... la traición de Graciela... el duelo 
pospuesto... la retirada obligada... 

Y la revancha del pueblo... Y la tortura... 

Massera miró alrededor, con odio y desprecio 
hacia aquellas criaturas tan diferentes a él. 
Siempre había sido así. Él era más fuerte que 
ellos, pero ellos eran mayoría. 

Un ataque desprevenido les enseñaría. 

Massera reventó su disfraz desde adentro, 
con toda la fuerza de su ser, con toda la furia 
de sus tentáculos. 

Golpeó a todos. 

Sin mayor esfuerzo fracturaba cuellos y 
arrojaba los cuerpos los unos contra los otros, 
incitándolos al combate con un gesto. 

La gente se horrorizaba, esparciéndose en 
cualquier dirección lejos del monstruo. 

La mayoría, igualmente, no sobrevivió. Los 
tentáculos de Massera se extendían mucho y 
aún así no perdían su fuerza. 

La gente caía asfixiada y luego era 
despedazada sin demasiado esfuerzo. 

El rugido de los aviones no se hizo esperar. 
Dos Pucará lo sobrevolaron a toda velocidad, 
calculando el rango de ataque. 

¡Fuego! sobre Massera. 

El Almirante Cero sintió el ardor en todo su 
cuerpo, pero no se detendría. Su carencia de 
órganos vitales dificultaba su destrucción. 
Solamente existía un método para aniquilarlo, y 
de seguro su enemigo no se atrevería a usarlo. 
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Massera extendió dos tentáculos al cielo, y 
derribó los Pucará en medio de la avenida. 
Todo era un caos. 

Massera sonrió. Tenía la victoria asegurada. 

Se arrastró hasta Casa Rosada, Lambruschini 
en persona salió a recibirlo. Lo esperaba con un 
lanzallamas. 

Massera pensó que a lo mejor no resultaría 
tan sencillo como esperaba. 

Las ráfagas de fuego secaron sus 
extremidades y no tardó en verse a sí mismo 
reducido a un polvo negro y de olor 
nauseabundo. 

LA CRISIS NUNCA TARDA EN LLEGAR, ES 
UN PROCESO QUE SE ACELERA. 

El vozarrón del doctor inundó el ambiente. 
-¡Por Amor de Dios! ¡Mi lapicera tiene 
prepucio! 

El enfermero de turno, un afeminado taoísta 
que ya llevaba dos semanas sin leer una novela 
de Silvina Bullrich y le temblaban las manos, le 
replicó: 

-Por supuesto. Todas las lapiceras vienen con 
prepucios. 

Condescendientemente, sacó una lapicera de 
uno de sus bolsillos y se la enseñó al médico. 

-¿Ve alguna anomalía en todo esto?- Preguntó 
el enfermero. 

El médico, nervioso, jugueteó con el extremo 
de su lapicera, doblando el prepucio hacia 
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arriba y hacia abajo. Pensaba lo bien que le 
haría un tranquilizante. 

-Lo que pasa... -Comenzó nuevamente el 
doctor- ¡Lo que pasa, es que justamente ayer 
circuncidé mi lapicera! 

El médico ocultó su rostro, avergonzado. El 
enfermero notó, tras el doctor, un viejo bisturí, 
todavía manchado de tinta. 



DENTRO DEL SÁNGUCHE DEL VIEJO 



Me envolví en aluminio y me metí en el horno. 
Me achiqué hasta el tamaño de una pulga y me 
tomé un remis hasta la cocina. Entré en el 
sándwich de mortadela de mi viejo con barro en 
los pies. La superficie gomosa del fiambre 
parecía firme pero no tardé en caer en un sector 
de pimienta movediza que me arrastró al 
interior. Me recibió una comunidad de ácaros 
que le rendían culto al Mesías. Su Mesías era 
una tenia larga y gorda. Usaban túnicas y como 
era de esperarse, me obligaron a ponerme una. 
No tardé más que unos segundos en hacerme 
devoto de la Tenicrista y me bautizaron con una 
espesa montaña de desechos fecales. El Mesías 
me aceptó en su grupo y me enseñó su 
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doctrina. El día señalado ingerimos el veneno y 
abandonamos nuestros cuerpos, justamente en 
el momento en que mi viejo ingería el sándwich. 

Nuestras formas astrales atravesaron el túnel 
traqueal, algunos quedaron estancados en 
inmensas redes de mucosa. Me abracé a la 
tenia con los ojos cerrados, asustado. Vivimos 
unas semanas en el estómago. El aluminio me 
protegió del ácido estomacal. Un día una 
explosión atómica nos despertó y naufragamos 
entre los líquidos del estómago. La corriente 
nos arrastró, por fortuna, hasta los intestinos, 
una zona libre de sorpresas y con alimento a 
diario. Allí nos establecimos y le ofrecí 
matrimonio a mi Mesías. 

Nos casamos, cogimos apasionadamente y 
depositó muchos huevos. Yo me encargaba de 
juntar el alimento y cocinarlo. La tenia tuvo 
una horrenda visión y me advirtió que 
deberíamos abandonar nuestras formas 
nuevamente para entrar en el plano físico. 

Fuimos al monte Rectum y una luz comenzó 
a iluminar nuestra eterna noche. La tenia tomó 
mi mano y me condujo hacia el brillo cegador. 
Todo era blanco. 

Caímos en una inmensa piscina sin límites, o 
de límites lejanos, abrazado a mi amada una 
vez más. Mi viejo pegó un grito y nos observó 
desde lo alto. Sé que no me reconoció. 

Horrorizado por la lombriz solitaria se 
apresuró a tirar de la cadena. Sí, en cambio, me 
hubiese visto casado con alguien como mi 
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Mesías, sin lugar a dudas primero nos hubiese 
echado una cagada encima. 



ALEJO VOLANDO 



Mica era muy copada. 

Ella fue una tuca que se le cayó a un hippie 
en la cumbre del Uritorco. Un par de lluvias 
bastaron para humedecerla y arruinarla casi de 
por vida. 

Casualmente pasaba por ahí Alejo, el cóndor, 
y usando su ala mágica resucitó a Mica. Le dijo: 
¿Vamos al sur? Y ella sin pensarlo dos veces 
contestó que sí. 

Alejo llamó un par de gorriones para que 
remonten a Mica, pero como no se puso de 
acuerdo en el precio devoró a los gorriones y 
también sus salarios en ramitas y lombrices. 

Alejo tomó a Mica con su pico y partieron a 
Mendoza. 
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Desafortunadamente un fuego de San 
Antelmo se desató durante el viaje y sólo un 
chispazo bastó para encender a Mica. Ella 
sintió dolor, pero no se quejó porque estaba 
hecha para eso. Fue muy valiente. 

Alejo no se enteró de nada, hasta que sintió 
un calor en su pico y dejó caer a Mica al vacío. 
Por algún motivo no le importó, y su mirada 
siguió fija en el horizonte. 

Las montañas tenían un color bastante raro 
en estas alturas, Alejo se miró las alas y le 
pareció que eran muy pesadas... Muy 
extrañas... ¿Por qué tenía plumas en lugar de 
dedos? ¿No sería más fácil rascarse la espalda 
con sus alas y dedos que con su pico? Las 
plumas son lo peor, mejor un par de dedos. 
Alejo tenía siempre dolores de cuello por 
rascarse la espalda y el torso. 

Un par de horas más adelante paró en un Me 
Guevara's y pidió unas hamburguesas Fidel. 
Después se metió en una cabina telefónica y 
llamó al número que tenía anotado en su 
frente. 

Tras unos murmullos vociferó al teléfono: 
¿Cómo que el faso no llegó, zurdo? Y ofendido 
colgó el teléfono. Le tiró unas monedas a la 
cajera y se apresuró a salir a la calle. 

El cielo estaba nublado, pero la lluvia no lo 
demoraría. Debería volver a Córdoba, por ahí 
siempre andaban hippies y, per se, siempre 
había maconia, o al menos una tuca tirada. 

Alejo abrió sus alas, y se elevó a los cielos. 
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EL ESPECTRO ENTREGA LA COMANDA 



El espectro estaba más que acostumbrado a 
la gente de afuera. Hoy le había tocado atender 
a éste grupo de marcianos y no se diferenciaban 
de hombres de Plutón o venusinos. La gente de 
afuera es toda igual, se dijo el espectro. 

Así es, todos somos seres más que simples y 
nuestra única complejidad son nuestros 
órganos internos y sus maravillas. Seamos 
minotauros, vampiros, marcianos o espectros, 
nos proponemos metas ilusorias como aprender 
chino cuando lo más cercano que podemos 
hacer es pedir comida china. 

Ah! Pero el espectro sufría mucho con este 
trabajo. Soñaba con conseguir algo de oficina, 
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un lugar donde contar con un bonito escritorio 
y una PC con conexión a Internet, sería una 
labor más sencilla, desde luego y solamente 
enfrentaría un dilema. Si pertenecer al grupo 
que en horas de trabajo mira pornografía o a la 
comunidad mayoritaria que en tiempo laboral 
busca por Internet un trabajo mejor. 

Pero bueno, esta era su realidad, y debía 
aceptarla. Depositó la orden escrita en la 
comanda en la ventana por la que se 
comunicaba con la cocina y se dirigió a la 
heladera. Allí descansaban las bebidas que 
habían ordenado los comensales. Se entretuvo 
un segundo mirando a una gallina que pasaba 
con su hijo por la vereda, se preguntó qué 
ocurriría en aquella vida ajena. ¿Sería una 
buena madre? Pero estas preguntas eran 
influenciadas por el gen del chusmerío que se le 
había contagiado por tratar con los bufones de 
la cocina. Ya se le pasaría cuando volviese a su 
trabajo. 

Tomó una bebida con gas de la heladera y la 
llevó a la mesa de los marcianos. 

— En unos quince minutos les entrego la 
comida. — Anunció el espectro. 

Los marcianos no se inmutaron, el espectro 
habló y ellos habían escuchado, pero ¿a quién 
le importan las palabras de un ente incorpóreo 
indigno de ver? Los marcianos sólo querían la 
comida, ¡por los nueve clavos oxidados del 
Gólgota! 
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SAN ANTONIO: MONSTRUO 



Los habitantes de la ciudadela miraron 
asombrados el dantesco paisaje frente a ellos. 
Sus miradas aturdidas se clavaban sobre el 
extenso valle. Cada centímetro de la superficie 
estaba cubierto con sus peores pesadillas. 
Kilómetros y kilómetros de ganado brutalmente 
mutilado y muerto. 

¿Qué clase de infame criatura había hecho 
aquello? 

Indagando entre los cadáveres no dieron con 
muchas pistas. Sin duda lo había realizado una 
criatura feroz pero también inteligente. El 
ganado había sido emboscado con precisión, 
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como si la bestia fuese capaz de razonar como 
los habitantes. 

Como supersticiosos, los pobladores no 
tardaron en mencionar antiguas leyendas hasta 
aquel día olvidadas. Por otro lado, los más 
sofisticados urdieron teorías más o menos 
intrincadas. 

Sin embargo, la mayoría de las versiones 
tenía un punto en común. Sólo una bestia pudo 
realizar aquel desastre. 

Con tiempo y esfuerzo, los pobladores 
repusieron sus cabezas de ganado. Las 
vigilaban con recelo mientras pastaban, alertas 
ante la posible aparición de la criatura. 

Por un tiempo, ninguna tragedia similar asoló 
la región. Los ganaderos no se confiaron 
demasiado, pero el resto de sus compañeros, 
entregados a otras tareas, pronto se mostraron 
escépticos. La fe en la existencia de un 
predador fue desapareciendo. 

Una noche, un joven desde su puesto de 
vigilancia en una finca, llegó espantado a la 
colonia. Sus ojos desencajados revelaban una 
enajenación profunda. Una visión sombría lo 
había horrorizado. 

Incapaz de pronunciar palabra, lo llevaron al 
área de descanso, mientras los ganaderos 
regresaban a averiguar el motivo de aquella 
reacción. 

Al llegar al valle se sorprendieron una vez 
más. 
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Una inmensa vaquita de San Antonio caía 
sobre sus posesiones, destrozando a sus 
víctimas a mordiscos sin ton ni son. 

Los ganaderos apelaron a su sangre fría y, 
cómo iban armados, no dudaron en descargar 
sus rifles repetidas veces sobre la criatura. 

La bestia murió, sin chance de escape. Los 
cazadores vieron una vez más la matanza 
producida por el monstruo y sabían que su 
colonia estaba acabada. Deberían buscar 
nuevas tierras. Sólo habían sobrevivido media 
docena de pulgones, y eso no era suficiente 
para sustentar al hormiguero completo. 



PERROS DE MEDIANOCHE AULLANDO A LA 

SALVAJE LÁGRIMA 



Escapé de la realidad un domingo de 
septiembre. 

Llovía mucho aquel día, lo recuerdo bien. 
Estaba en una suerte de estado letárgico 
proporcionado por económicas drogas de diseño 
hurtadas del paraíso por unos niños ciegos. 

Mi ente físico no tenía muy en cuenta su 
alrededor, por lo tanto, estaba en el medio de la 
calle de una puta ciudad que no me digno a 
nombrar. Si el sueño es caos, completo y 
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perfecto, toda simetría no es más que un 
atentado a la estética. 

Permítanme aclarar algo, en otro momento 
sufría delirios místicos pero a partir de ahora 
todo me sale mucho más sencillo. No lo olviden, 
yo ya no estoy en la realidad. 

Aquel día tenía que hacer una pequeña tarea, 
apenas un encargo, juntar mi ropa sucia del 
lavadero y volver a casa donde me esperaban mi 
madre, mi padre, mi hermana y mi perro. Todo 
en un depto de dos ambientes demasiado caro 
para las pocas comodidades que teníamos. Yo 
había decidido hacer un espacio entre mis 
deberes para disfrutar de mi pasatiempo 
preferido: drogarme. 

Desgraciadamente, nunca llegué por la ropa 
aquel día. No fue mi culpa, mi ente físico sí 
logró cruzar las tres calles que llevaban al 
negocio, pero al llegar, una llamarada de fuego 
devoraba la esquina y unos hombres 
intentaban hacerle frente con baldes de agua y 
orina mientras aguardaban por los bomberos. 

El fuego era una diosa rojiza que erizó mi piel 
en un instante y me brindó el amor que tanto 
tiempo había anhelado. Veía el carmesí devorar 
todo el interior del negocio. 
Indiscriminadamente, las llamas ascendían 
entre telas y suavizantes, veía derretirse el 
mostrados blanco de plástico así como los 
lavarropas. 

Cada segundo que veía el fuego mi mente 
estallaba una y otra vez. El fuego, el fuego, el 
fuego... de repente, yo ya no estaba allí. Mi ente 
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físico sí, por lo que no pude evitar ser alcanzado 
por uno de los fogonazos del incendio. Me dio 
de lleno en el rostro. 

Ahora llevo una marca característica, como 
gusta decir a los policías, que figura en mi 
prontuario. Al verme la marca días después 
pasé mis dedos por mi rostro. La cicatriz era 
profunda, desagradable, una llaga eterna que 
me consumiría en la calle, en los rostros. Pero 
estaba bien, no me molestaba demasiado, era lo 
que me había tocado, y, después de todo, yo no 
estaba allí. 

Esta fue mi primera experiencia sexual. 



¡SANTA GIRA! 



Jesús tenía treinta años cuando su madre lo 
echó de su casa por mitómano y drogón. 
Vagabundeó mucho, se hizo amigo de las 
personas más indeseables de la sociedad con el 
único fin de sustentar sus vicios. Uno de ellos, 
después de meterse cinco pepas sublinguales y 
tragarlas con un té de floripondio creyó ver en 
él a Dios. Jesús, que estaba igual de 
cualquiera, se la creyó. Pronto sus amigos se 
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dejaron convencer, quienes por tener la cabeza 
igual de quemada no le discutieron tal flash. 

Un día un colega suyo lo invitó a tomar 
merca. Para no convidar al resto de sus amigos 
inventó una mentira piadosa. Les dijo que se 
iba al desierto. No le dieron mucha bola, pensar 
en un sol calcinante y kilómetros de arena no 
es un paraje divertido a menos que vayas a 
buscar peyote con Morrison. Y como Jesús no 
era el Rey Lagarto, no les pareció buena idea 
seguirlo. 

Estuvo tres meses en el desierto, o sea, 
tomando merca. De dónde la sacaba no sé, pero 
cuando regresó no paraba de contar el viaje 
alucinante que se había pegado. Había visto 
ángeles y demonios y aunque le pareció una 
cagada, como anécdota resultaba entretenida. 

Gracias al consumo continuo de esta 
sustancia polvorienta no paraba de hablar. Sus 
amigos no lo soportaban, pero en lugar de 
ignorarlo terminaron por buscarle un sentido a 
sus trabalenguas. Como parecía tener 
respuesta para todo no cesaban de formularle 
preguntas ridiculas. Respondía siempre de una 
manera vaga pero que podría considerarse 
precisa, mientras elevaba su cabeza al cielo y 
narigueaba ruidosamente. 

Al tercer año de esta interminable gira 
alguien esparció el comentario de que en Pueblo 
Purgatorio la merca corría como agua en polvo y 
a un precio muy económico. Lo que nadie decía 
es que la gilada estaba cortada con harina, que 
es más barata que cualquier analgésico. 
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El rumor llegó a los oídos de Jesús como un 
dardo puntiagudo que se clavó en sus tímpanos 
hasta hacerlos sangrar. Con poco más de una 
docena de sus amigos se puso a hacer dedo 
hacia la nueva Meca de la merca. 

Hizo más amistades entre los indeseables 
lugareños, aunque algunos lo dejaron de lado 
por rata. Andaba siempre sin un denario y 
esperaba tomar de arriba. Como se lo echaron 
en cara, se ofendió. 

Estuvo limpio por un par de días y no cesó de 
echar maldiciones hacia aquellos purgatorianos 
que le habían negado la papusa. Se paraba en 
la plaza y deliraba en contra de ellos, fariseos 
de grandes vestidos que repetían líneas 
inmerecidas. 

Como Purgatorio es un pueblo chico y a nadie 
le gusta oír injurias en su contra decidieron 
deshacerse de él. Uno de ellos, yuta de alma, 
llamó a la policía para que lo detuviesen por 
disturbios en la vía pública. Los cerdos del 
orden actuaron rápido y ciegamente, según su 
costumbre, y Jesús acabó en un calabozo. 

El juez Fortex lo visitó, le dijo que se calme, 
que lo iban a derivar a un internado. Jesús se 
puso como loco a despotricar frente a los 
barrotes. Sus enemigos enviaron un pedido de 
muerte al juez, quien en un primer momento se 
negó, pero viendo la insistencia de aquellos y el 
avanzado estado en descomposición del cerebro 
de Jesús, cedió. 

Con la excusa de que tenía que ir a lavarse el 
culo, dejó todo en manos de quienes deseaban 
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verlo muerto. Pero para que la cosa no se vaya 
como quien dice al carajo, designó un par de 
chanchos azules para que lo escolten. 

La sentencia se llevó a cabo tal como todos 
esperaban. Incluso Jesús, en el fondo, esperaba 
que se desarrolle así. Lo crucificaron en el 
monte Justo José luego de torturarlo 
apropiadamente. Agonizante, alucinando, creyó 
sentir algo más que sangre y agüita en sus 
fosas nasales. Narigueó, pero sólo el líquido 
escarlata se escurrió hacia su interior. Gritó 
algo ininteligible que más tarde se prestaría a 
muchas confusiones y expiró. 

El día se nubló de repente, como siempre 
sucede en estos lugares, pero estaban todos tan 
dados vueltas por una porquería u otra que se 
preguntaron si, en realidad, no habían 
cometido un pecado imperdonable ante los ojos 
de su dios. 
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